Что мы видим, когда смотрим на небо? (фильм 2021) смотреть онлайн

Лето в древнем Кутаиси, где воздух дрожит от старой магии. Их встреча - случайное столкновение на солнцепеке, мимолетное, как тень от облака. Вечерняя встреча - уже судьба, вспыхнувшая без слов и имен. Они назначают свидание, не подозревая, что город уже шепчет предостережения: саженец тянется к ней, ветер треплет платье, камера следит безмолвно, желоб сухо стучит. Но послания небес остаются непрочитанными. Наутро они просыпаются чужими. Он забывает, как бить по мячу. Она не помнит названий трав. В кафе, где должно было случиться счастье, они сидят за разными столиками, не узнавая взглядов. И тогда они остаются здесь работать - бармен и официантка, - чтобы ждать. Ждать того единственного, чье лицо стерла магия, но чей образ навсегда запечатлело сердце.